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Im Rausch
der Knolle
Statt mit Drogen zu
experimentieren, feierte unser
Autor lieber Knoblauchorgien.
VON SAMUEL HERZOG

Ich kann keine Filme von Federico Fel-
lini ansehen – ohne dabei an Knoblauch
zu denken.Ob «Amarcord», «Città delle
Donne», «Roma» oder «Satyricon»,
wenn ich nur schon die Musik von Nino
Rota höre, spüre ich sogleich ein leichtes
Brennen auf der Zunge, ja manchmal
quetscht es mir gar eine Träne aus dem
Augenwinkel. Denn es ist kein feines,
kein «teuflisch blumiges» (Deon Go-
det), kein wohltemperiertes Knoblauch-
parfum, das mir bei diesen Klängen ein-
fällt, sondern ein höllisch-heftiger Duft,
gekoppeltmit einembeissendenAroma,
mit Schleimhäuten im Alarmzustand.

Knoblauchfahne als Revolte

In den frühen achtziger Jahren war der
Knoblauch in der deutschsprachigen
Schweiz noch keineswegs salonfähig –
das passte zu meinem pubertierenden
Selbst, das ebenfalls nicht salonfähig
sein wollte. Knoblauch galt als unfein –
da mochte man in den romanischen
Ländern noch so laut das Loblied der
Knolle singen. So, wie das zum Beispiel
der französische Fernsehkoch Marcel
Boulestin getan hat, als er schrieb: «Ich
übertreibe nicht wirklich, wenn ich
sage, dass Friede und Glück,
geographisch gesprochen, dort begin-
nen, wo beim Kochen Knoblauch ver-
wendet wird.» Im deutschsprachigen
Raum wusste man zwar durchaus um
die gesundheitsfördernden Tugenden

der weissen Knolle, ihren Odem aber
fürchtete man – namentlich, wenn er, in
metabolisierter Form, mit der Atemluft
oder aus den Schweissdrüsen wieder in
die Welt hinaustrat.

Seit den achtziger Jahren ist der
Knoblauchverbrauch im deutschspra-
chigen Raum enorm gestiegen, was sich
vor allem den Restaurants der italieni-
schen, spanischen, und portugiesischen
Gastarbeiter verdankt, deren Küchen
ohne aglio, ajo, alho unvorstellbar sind.
Da heute fast alle Knoblauch essen, fällt
man mit schwefeligen Schweissdrüsen
kaum noch auf. Damals aber prangte
auf der Knoblauchfahne unverkennbar
das Zeichen der Revolte. Und wer sie in
die Schule trug, machte sich unmöglich.
Die Lehrer machten Sprüche, die Mit-
schülerinnen verzogen angeekelt den
Mund. Das entsprach mir sehr, denn ich
wollte «unmöglich» sein, und ich wollte
mich, für alle Welt sichtbar, aus der
kleinbürgerlichen Haut schälen, in die
ich hineingeboren worden war. Ausser-
dem liebte ich das Peinliche – wenigs-
tens dann, wenn ich es selbst in Szene
setzen konnte.

Also entwickelte ich gemeinsam mit
meinem Kumpel Karl ein teuflisches
Abendritual. Austragungsort war der
Keller meines Elternhauses, in dem ich
einen alten Fernsehapparat aufgestellt
hatte, eine riesige Kiste mit Schwarz-
Weiss-Bild, Seitenwänden aus Holz-
imitat und massiven Knöpfen, an denen

man drehen konnte. Mit dem Fernseher
verbunden war ein VHS-Recorder, und
ich besass Kassetten mit Aufnahmen
der meisten Filme von Fellini, die ich
wie flimmernde Ikonen verehrte und
teilweise sicher zehn bis zwanzig Mal
gesehen habe.

Wenn wir es uns vor diesem Fern-
seher gemütlich machten, dann gehörte
auch immer eine Flasche billigen Weins

dazu, von dem es in meinem Elternhaus
reichlich gab. Wir tranken ihn verdünnt
mit kohlensäurehaltigem Mineralwas-
ser. Und es gehörten Knoblauchbrote
dazu. Ölgetränkte Baguettes mit leich-
tem Knoblaucharoma werden heute ja

in jedem Restaurant angeboten. Unsere
Exemplare aber waren andere Kaliber:
Wir bestrichen Brotscheiben mit Butter
und klebten dann wenigstens fingerdick
rohen, feingehackten Knoblauch drauf,
den wir mit reichlich Salz bestreuten.
Bekanntlich ist der Knoblauch schärfer,
je feiner man ihn hackt – wir holten das
Maximum heraus. Wir trieben uns auch
gegenseitig zu immer ungeheureren
Knoblauchschichten an – und kannten
selbstverständlich keinen Schmerz. Ich
mag mich erinnern, dass wir an einem
Abend mehr als zehn Knoblauchköpfe
rollen liessen – und uns nachher einbil-
deten, wir könnten jetzt Farben in «Giu-
lietta degli spiriti» sehen.

Im fünften Element

Zugegeben, manche Altersgenossen ha-
ben mit gefährlicheren Drogen experi-
mentiert. Aber es waren doch die ersten
Orgien, denen ich mich in meinem
Leben hingegeben habe. Selbstver-
ständlich habe ich mir seit jenen Tagen
einen differenzierteren Umgang mit
dem «Fünften Element» angewöhnt,
wie der Koch Luis Diat die Knolle
nennt. Heute dosiere ich denKnoblauch
meist so, dass er den Speisen auf diskrete
Weise seine Mischung aus Schärfe und
Süsse, schwefliger Strenge und Fröhlich-
keit verleiht. Damit entspreche ich der
gängigen Norm im Umgang mit diesem
Gewürz, das fast nie ohne den Hinweis

erwähnt wird, dass alles von seiner
«richtigen» und also auf keinen Fall
übertrieben grosszügigen Beigabe ab-
hängt. So, wie es in G. W. Waters Ge-
schmacksstudie «The Cook’s Decame-
ron» heisst: «Garlic, eaten in lumps as an
accompaniment to bread and cheese, is
naturally awful, but garlic used as it
should be used is the soul, the divine
essence, of cookery.»

Manchmal aber halte ich mich auch
nicht an den gesunden Knoblauchver-
stand und wechsle bewusst vom wohl-
dosierten ins unwohltemperierte Regis-
ter. Denn es gehört meiner Meinung
nach zu den besonderen Eigenschaften
des Knoblauchs, dass er sich für Über-
treibungen eignet und fähig ist, das
Ordentliche einer wohlaustarierten
Speise-Idee mit ein paar schwefeligen
Peitschenhieben durcheinanderzubrin-
gen – mit schrillem Gewinn, wie ich
finde. Und wenn ich dann an meinem
Küchentisch sitze und spüre, wie mein
Körper das Allicin verwandelt und die
schwefeligen Kohorten zu meinen
Schweissdrüsen führt, dann erfasst mich
manchmal das glückliche Gefühl, dass
ich vielleicht immer noch nicht gänzlich
salonfähig bin. Und in diesen Momen-
ten höre ich sie manchmal ganz deut-
lich, die schrägen Geigen aus der Ein-
stiegssuite zur «Prova d’Orchestra»
oder den herzzerpflückenden Zirkus-
marsch, mit dem «La Strada» beginnt:
«È arrivato Aglio!»

Ein höllischer Duft,
gekoppelt mit einem
beissenden Aroma.

Knoblauchwunder
Aigo boulido macht fröhlich und gesund. In der Provence schwört man auf den Saft für trockene Brötchen.

her. «Die Luft der Provence ist mit
Knoblauch imprägniert – weshalb es
sehr gesund ist, sie einzuatmen.» Für
Alexandre Dumas, dem wir dieses Bon-
mot verdanken, beruht die Küche der
Provence insgesamt auf dem Knob-
lauch. Recht hat er, kommt die würzige
Knolle doch in nahezu all ihren salzigen
Rezepten zum Zug, von der Anchoı̈ade
über dieBouillabaisse, die Pieds paquets
und die Ratatouille bis zum Veau en
Aillade – ganz zu schweigen vom Aı̈oli,
das den Knoblauch so nachhaltig zur
Geltung bringt, dass eine Freundin kürz-
lich meinte, die Sauce müsste sich
eigentlich Ail au Lit, also «Knoblauch
im Bett», schreiben.

Knoblauch spielt auch dieHauptrolle
in einem Rezept, das an Sparsamkeit
kaum zu übertreffen ist, was schon im
provenzalischen Namen zum Ausdruck
kommt: Aigo boulido, «gekochtes Was-
ser», besteht lediglich aus Wasser,
Knoblauch, Salz, Salbei, trockenem
Brot und ein paar Tropfen Olivenöl.
Man mag angesichts der dünnen, im
Handumdrehen fabrizierten Brühe
kaum von einer Suppe sprechen. Eher
kommt sie einem wie ein leicht aromati-
scher Saft vor, dessen Zweck es ist, hart

gewordenes Brot wieder essbar zu
machen. Von der Idee her ähnliche
Rezepte finden sich auch in anderen
Kochtraditionen, teilweise mit gleich-
bedeutenden Namen. In der Maremma
etwa kennt man die Acquacotta, die je-
doch meist mit so vielen Zutaten ge-
kocht wird, dass sie neben derAigo bou-
lido geradezu mächtig wirkt.

Man könnte meinen, das ebenso ein-
fache wie geniale Rezept müsse in der
Küche der Ärmsten entstanden sein,
die sich ausser Wasser und altem Brot
nicht viel leisten können. Die Aigo bou-
lido ist indes auch eine Festtagssuppe
und gehört zu den Speisen des Gros
Souper (lou gros soupa), das in der Pro-
vence am Heiligabend vor dem Gang

zur Mitternachtsmesse eingenommen
wird. Ganz anders, als sein Name ver-
muten lässt, ist das Gros Souper eine
äusserst magere Angelegenheit – sieht
man von den dreizehn Desserts ab, mit
denen das Menu in Erinnerung an
Christus und seine zwölf Apostel be-
schlossen wird. Das Gros Souper findet
während der Advents-Fastenzeit statt,

die jedoch heute kaum noch befolgt
wird. Wahrscheinlich hat die Aigo bou-
lido deshalb eine Umdeutung erfahren.
Wurde sie früher vor den Festtagen als
Teil eines Fastenprogramms eingenom-
men, liest man heute vielerorts, sie
werde traditionell am Nachtag üppiger
Festmähler aufgetischt – mit dem Ziel,
den arg beanspruchten Verdauungs-
organen etwas Erholung zu gönnen.

Alle Rezeptbücher betonen, wie un-
gemein gesund diese «soupe miracle»
sei, die nicht nur die Verdauung erleich-
tert und das Gemüt belebt, sondern
gegen alle möglichen Gebrechen hilft,
auch gegen Skorbut. Das hat zweifellos
damit zu tun, dass hier zwei echte Wun-
derdrogen der kulinarischen Natur ihre
Kraft an das Wasser abgeben. Knob-
lauch gilt in der Provence als ein verita-
bles Allheilmittel, und der Salbei trägt
das Heil ja schon in seinem Namen,
stammt das Wort doch vom lateinischen
«salvia» ab. Die wundersame Kraft der
Suppe wird sogar in einem Sprichwort
beschworen, das in der Provence jeder
kennt: «L’aigo bouı̈do sauvo la vido»,
«Das gekochteWasser rettet das Leben»
– wenn das kein Grund ist, sie tief in sich
aufzusaugen.

Wie man die knoflige Brühe am besten hinkriegt
Für 2 Personen

6 Knoblauchzehen
1 TL Salz (oder etwas weniger)
1–2 Salbeizweige
4 Scheiben trockenes Brot
2 TL Olivenöl
1–2 Eigelb (optional)
1 Knoblauchzehe zum Einreiben des
Brotes (optional)
1 Pr. Safran (optional)

Zubereitung Kochzeit 10 Minuten,
Ziehzeit 5 Minuten

1 Knoblauchzehen mit der flachen
Seite eines Messers zerdrücken. 6 Dezi-

liter Wasser zum Kochen bringen. Knob-
lauch, Salz beigeben, 10 Minuten köcheln.

2 Topf vom Feuer nehmen, Salbei hin-
eingeben, 5 Minuten zugedeckt ziehen
lassen. Salbei entfernen.

3 Brot in tiefe Teller legen, Olivenöl
darüber träufeln, Suppe darüber schöp-
fen. Hält man sich an das Grundrezept,
bekommt man eine Suppe, die für unsere
luxuriösen Zeiten vielleicht etwas zu
wässrig ist. Wir binden die Flüssigkeit
deshalb nach der Salbei-Infusion mit 1 bis
2 Eigelb. Die Aigo boulido hat ein dezen-
tes Knoblaucharoma, ihr Flavor wird stär-

ker vom Salbei bestimmt. Wer das Knof-
lige verstärken möchte, kann die Kochzeit
reduzieren oder die Brotscheiben mit
etwas Knoblauch einreiben, bevor die
Suppe und das Öl darüberkommen. Als
luxuriöse Geste, ein paar leicht zer-
krümelte Safranfäden auf die Oberfläche
der Suppe streuen. Es gibt auch Rezepte,
die Thymian, Lorbeer oder Orangen-
schale in die Brühe geben, ein pochiertes
Ei, Stangensellerie, gehackte Tomaten,
Kartoffeln, Fenchel oder Käse. Die Aigo
boulido lässt sich endlos variieren. Doch
stets wird man vorsichtig abschätzen
wollen, ab wann der spartanische Grund-
charakter der Suppe verloren geht.

Geballte Ladung Schärfe: Keine Zutat polarisiert mehr als Knoblauch. SAMUEL HERZOG


